LE LINGUE MORTE DEVONO
FINALMENTE MORIRE

(Ci sono state anche altre proposte per il titolo, in particolare quella di aggiungere un punto di domanda
alla fine)

Al centro della scena un professore di latino e greco, strettamente abbracciato a una figura che rappresenta
le lingue classiche e che mormora per tutto il tempo della performance parole e frasi in greco e latino, come
pure spiegazioni di argomenti di grammatica (cum e congiuntivo, genitivo assoluto, la differenza fra o
avtdg e advtog O etc.).

Alla destra e alla sinistra del professore, in proscenio, due studenti.

Il primo comincia ad accusare il professore di truffa, sostenendo di essere stato ingannato e raggirato da lui.
Gli era stato promesso, infatti, che studiando il greco e il latino avrebbe conosciuto nella loro lingua
originale le opere e il pensiero di grandissimi artisti e filosofi e, invece, che cosa ha letto? Per due anni
stupidissime favolette e storielle da bambini e poi, be’, 200 versi di Omero, 20 capitoli di Erodoto, un terzo
di un dialogo platonico, un quarto di una tragedia... Poco o nulla, insomma, e poi letto come? Imparato a
memoria, piuttosto, con I’analisi di tutte le figure retoriche (I'anafora...ah... 'lanafora) e i paradigmi. Gli
avevano detto che avrebbe sviluppato capacita critiche e logiche e invece e stato costretto fin da subito a
studiare a memoria moltissime e anche astruse nozioni. Avrebbe dovuto acquisire consapevolezza delle
proprie capacita e fiducia in sé stesso, e invece & stato costantemente umiliato e scoraggiato da valutazioni
tipo 2/3 o 3--. Gli era stato assicurato che avrebbe acquisito strumenti per la comprensione del presente e,
invece, dal presente ¢ stato sistematicamente tenuto lontano. E il metodo di studio? Ma se ¢ stato bocciato
a tutti i test d’ingresso delle facolta scientifiche! Quanto al miglioramento nella conoscenza dell’italiano,
come sarebbe potuto avvenire, visto che le traduzioni sono da redigere in una lingua inesistente, che sta a
meta fra il latino e l'italiano? Avrebbe dovuto incontrare coetanei intelligenti e stimolanti, ma ha di fatto
interrotto qualsiasi relazione sociale per studiare. E ha smesso di fare sport: ora € grasso e brutto e di
ragazze non se ne parla. E che dire del fatto che avrebbe dovuto sviluppare degli interessi per arricchire per
sempre la sua vita? Adesso che ha terminato il Liceo non tocchera mai piu un libro di latino e greco e se c’é
una sezione che evita sistematicamente nelle librerie € quella dei Classici: il mondo antico lo annoia e
disgusta. Senza contare che, dopo tutta questa fatica, le umiliazioni e la solitudine, ora non & neanche in
grado di tradurre un’epigrafe in una chiesa...lnsomma si & trattato di una terribile truffa e il professore &
colpevole.

Il secondo studente, dall’altra parte, Interviene per difendere il professore, sostenendo che a lui € piaciuto
molto studiare la storia e la letteratura antiche: tutti quei personaggi drammatici e quei fatti sanguinosi e
appassionanti, e poi le idee, gli scontri di idee e la poesia, immensa... Ha incontrato tutti gli aspetti della
cultura: la storiografia, la lirica, la retorica, il teatro, ma anche il diritto e la politica e ora riesce benissimo
sbugiardare le strategie retoriche di un ministro imbroglione. Tuttora si diverte ad andare a teatro a vedere
un dramma antico e si & appena comprato le Storie di Tucidide per leggersele con calma in italiano. Quanto
alla socialita... si & persino fidanzato recitando a una ragazza i versi di Saffo nella traduzione di Quasimodo...

A questo punto il professore si stacca dalla figura femminile e, urlando: “Allora sei tu la colpevole”, estrae
una bic dal taschino e gliela pianta nella giugulare. La donna cade a terra e agonizza, protendendo una
mano verso il pubblico e mormorando ancora, ma sempre piu indistintamente, parole antiche.



